Флегматичного и невозмутимого оперативника Петра Кувалдина вынуждают взять в стажёры недисциплинированного и безрассудного Клима Кукушкина. Пётр недоумевает от такого назначения, но вскоре узнаёт истинную причину: стажёр оказывается сыном крупного бизнесмена и мецената, который частично финансирует местную полицию. Под угрозой увольнения Кувалдин соглашается взять парня под своё крыло.
Клим Кукушкин оказался совершенно далёк от реальной оперативной работы, все его знания — из фильмов и книг. Потакая сыну в его желании стать «крутым полицейским», отец Ефим Кукушкин разработал план, который должен навсегда отбить у парня охоту служить в полиции: он рассчитывает, что рутина и обыденность оперативной работы разочаруют Клима и заставят вернуться в семейный бизнес. Однако живой и гибкий ум Кукушкина-младшего начинает цепляться за странные несостыковки в наспех сфабрикованных делах.*